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ARTICLE 4

VÍCTOR LENORE

Dejando aparte este ejemplo algo simple, estamos ante un
debate estimulante y seguramente eterno. Hace unos cua-
tro meses un amigo sociólogo y otro profesor de filosofía
me recomendaron un libro determinante sobre este asun-
to. Se titula Tratado de la servidumbre liberal (La Oveja
Roja, 2008) y lo escribió el psicólogo social Jean-Léon
Beauvois. 

Lo importante del estudio es su estricto carácter científi-
co. La tesis principal, resumida en una frase, podría ser
esta: “A casi nadie le gusta quedar como un mandado”. A
través de una serie de experimentos se desvela el extraño
poder que tienen las declaraciones de libertad sobre nues-
tra capacidad de decidir en presencia de una autoridad. El
hallazgo es el siguiente: en situaciones donde entran en
juego relaciones de poder, es decir en casi todas, acaba-
mos ajustando de manera inconsciente nuestras motiva-

Aenunciado implica operaciones tan puñeteras como definir qué es la libertad o

llegar a un acuerdo sobre sus matices. Hay quien se siente libre por tener un

horario flexible o porque le permiten llevar piercings en la oficina. Otros aspiran a decidir

los cómos y los porqués de su trabajo. ¿De qué hablamos cuando hablamos de libertad?

tención, pregunta-trampa: ¿hay libertad en la música popular actual? Semejante

Música 
y libertad
Dime de qué presumes… 

ciones al discurso dominante para no sentirnos domina-
dos (sobre todo si el poder insiste en que somos libres). 

El punto de partida son los estudios de Stanley Milgram,
eminente psicólogo especialista en los mecanismos de la
obediencia. En su experimento más famoso los sujetos
acababan por aplicar a otro ser humano descargas de
hasta 450 voltios, a pesar de que previamente se habían
declarado contrarios a este tipo de castigos. Afortunada-
mente –no se apuren– las víctimas eran actores y la
corriente estaba desconectada. 

A continuación, uno de los ejemplos del libro de Beau-
vois. Te prometen cien euros por estar en un laboratorio en
calidad de cobaya siete días enteros sin fumar. Aceptas el
reto pensando en el dinero. Una vez aceptas y te presen-
tas, el señor de la bata blanca te dice que sólo te pueden
dar veinte euros, pero que al haber cambiado ellos las

w
¡¡¡Arial!!!

¡¡nen sus
muertos!!
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condiciones eres libre de retirarte. El resultado es que la
mayoría de personas se quedan. El porcentaje de acepta-
ción es similar al de otro grupo al que no le han menciona-
do que son libres de abandonar el experimento. El descu-
brimiento esencial consiste en que los que han sido
declarados libres acaban por racionalizar, se convencen a
sí mismos de que en realidad no lo hacían por el dinero,
sino por cuidar sus pulmones y por el bien de la Ciencia. 

Todo esto puede llevarse al terreno colectivo: en una dic-
tadura (donde a los que mandan apenas les preocupa si te
sientes libre), se mantiene cierta conciencia social de estar
sometido al régimen contra tu voluntad. En una democra-
cia liberal como las de Occidente, donde ponen tanto énfa-
sis en declararte libre, acabamos ajustando inconsciente-
mente nuestras ideas al discurso oficial. ¿Por qué? Pues
porque, como ya hemos adelantado antes, “a casi nadie le
gusta sentirse como un mandado”. Estamos ante uno de
esos libros que te hacen rebobinar la película de tu vida y
confirmar, en casi todos los conflictos que recuerdas, que
la tesis es cierta. Seamos sinceros: todos pasamos mucho
más tiempo presumiendo de las pequeñas parcelas de
libertad que tenemos que tratando de conquistar las enor-
mes extensiones que nos están vedadas. 

Si han llegado hasta aquí, hace rato que se estarán pre-
guntado qué tiene que ver todo esto con la música.
Enciendan cualquier radio (De “Los 40“ a Radio 3) y cuen-
ten la cantidad de himnos que encuentran sobre lo libres
que se sienten los cantantes. Luego la cosa no parece
para tanto: ¿cuántos artistas desafían las reglas de la
industria y el mercado? ¿Cuántos ofrecieron, en los últi-
mos diez años, algo que salga de lo previsible? ¿Cuántos
rechazan un estilista? ¿Cuántos, al hacerse mayores o
más conscientes, dicen “sentirse esclavos“ o haber sido
manipulados en su carrera? 

Hace tiempo que los grupos de Pop, Rock o Electrónica
dejaron de ser figuras sociales antagonistas. Quizá la pista
más sólida de su cambio de perfil sea que la mayoría de
las canciones que producen encajan sin problemas en
cualquier anuncio. Las empresas de publicidad no han
encontrado apenas resistencia para colonizar el mercado
de las giras, los festivales de verano y hasta el día europeo
de la música (convertido, sin ninguna oposición, en la
estrategia de marketing de una conocida marca de cerve-
za). ¿Son los músicos tan libres como proclaman? En la
escena “alternativa“ o “experimental“ hay menos rigidez
que en las listas de éxitos, pero este segmento de artistas
también es prisionero de sus propios tópicos (además de
ser conservadores a todos los niveles, aunque esto es
material para otro artículo). 

Por supuesto hay excepciones. Me refiero a artistas que
–por contraste– confirman lo constreñidos que viven los
demás. El primer nombre que me viene a la cabeza es Will
Oldhan, lo más cercano a Bob Dylan que hemos tenido en
el siglo XXI (casi se parece más que el propio Dylan de
2009). Su biografía parte de la premisa de que el ambiente
en el que crece un músico nunca es libre de por sí, sino
que es necesario mantenerse alerta y poner mucho de tu
parte. La libertad no se ejerce, más bien se conquista.
Comenzó su carrera como actor, dando clases desde

Té algun sentit que s’associï la música amb
la llibertat? Quin? 
Respostes dels nostres lectors

<Luis Arbuniel> En sociedades con regimenes dictatoria-
les el artista, como el resto de la ciudadanía, se ve someti-
do a un excesivo control por parte del poder político que
coarta su libertad. (...) En las sociedades democráticas
creemos que la libertad está asegurada, y además se sitúa
en un lugar sagrado. Pero detrás de este esquema puede
esconderse alguna trampa. El dinero y sus poseedores
ambicionan cada vez en mayor medida ampliar sus redes
económicas, las cuales logran condicionar la vida de las
personas. El consumo de masas, la cultura del ocio y el
entretenimiento, los parques temáticos y otras perlas por
el estilo “venden“ libertad a raudales, una libertad que
encajona en compartimentos estancos. La sociedad de
consumo, mantiene el rebaño a buen recaudo. (...) 
Relacionar cultura libre con la juventud creo que es sembrar
semillas de ilusión entre las generaciones del futuro. La liber-
tad y el miedo se dan la mano. Hay quien teme a la libertad y
hay quien sin libertad se siente libre. El miedo es libre y cada
uno compra en el mercado las toneladas que necesita. Dicen
que el que no siente miedo es un ignorante y que la inteli-
gencia es de aquel que sabe controlar el silencio. El dueño de
mis hambres soy yo. Pero, ¿quién es el dueño de la música?

<Jordi Fernández Sánchez > Supongo que como todo, el
hecho de hablar de música y de libertad tiene una parte
positiva (una gran verdad) y una parte negativa (quiero
decir, que es una falacia). Más de uno y de dos hemos oído
en algún momento la afirmación de que los Beatles, quizás
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niño, pero pronto se dio cuenta de que la industria del cine
era un férreo corsé donde nunca iba a poder moverse a
sus anchas. Por eso se pasó a la música, disciplina que,
en un principio, no le interesaba mucho. 

Poco a poco, ha ido dibujando una vibrante discografía
modelada con sus propios términos. Por ejemplo, en sus
primeros seis años, cuando supuestamente tenía que
“darse a conocer”, decidió cambiar de nombre con cada
álbum “porque no quiero convertirme en un logo ni en
nada que se pueda poseer”. Funcionó mucho tiempo sin
manager, trabajando solamente con promotores que le
parecieran de confianza. Rechazó que grabaran sus con-
ciertos para la televisión o para el DVD y no concede
entrevistas a no ser que vea en ellas un buen motivo.

Ha mantenido un ritmo de edición frenético, combinan-
do colaboradores habituales y esporádicos, aplicando
terapias de shock a la música tradicional de EE.UU. Así
Oldham ha creado su propio género. Esta frase reciente
retrata bastante bien su actitud: “Trato de alejarme todo lo
que puedo de la idea que tiene la gente sobre la música
que hago. Me he dado cuenta de que cuando las perso-
nas tienen una imagen de mis gustos o de cómo es mi
vida yo también caigo en esa imagen, teniéndola fija en mi
cabeza”, explicaba en la revista “Rockdelux”. Se parece
mucho a tomarse la libertad en serio, ¿no? 

Más ejemplos: Bill Drummond, Diamanda Galás o Ian
McKaye. Para hacerlo más cercano prefiero hablar de “El
Salmón“ de Andrés Calamaro. El cantante argentino se
quejaba amargamente de los chistes de la prensa musical
sobre su disco quíntuplo del año 2000. No estaba molesto
porque se rieran de él, sino porque las carcajadas comen-
zaron antes de que el álbum se editara y siguieron cuando
ningún periodista había tenido tiempo para haber asimilado
la obra. “El salmón“ es el sonido de un artista de rock vol-
cado en un proceso de autoexploración. Tiene mucho de
psicoanálisis, algo de chulería y un poquito de pulsión
kamikaze. También, un mucho de relleno, pero eso no es lo
que importa ahora. Escribió muchas letras de manera
colectiva (junto a los llamados “Poetas de la Zurda“), en
sesiones donde desafiaba a su físico con experimentos
sobre cuántas horas seguidas podía aguantar componien-
do y tocando sin dormir. Entonces dijo cosas como esta:
“Veo grabar como algo continuo: sólo apago el estudio
cuando me voy de viaje. Enciendo el power y lo dejo seis
meses. Tengo diferencias musicales con el mundo. En lo
que sí estoy de acuerdo es en grabar en estéreo”. O esta
otra: “El público tiene que ponerse las pilas. Cierta incom-
prensión con El Salmón me rompe un poco las bolas. Gran
parte de la gente prefiere que la música no le llame mucho
la atención, así no tiene que perder tiempo”. Calamaro es
uno de los pocos músicos que cogieron el toro por los
cuernos a la hora de romper la rutina del Rock. Otros artis-
tas, en vez de acelerarse con estimulantes, lo lograron por
la vía contraria, desertando de la ansiedad cotidiana para
encontrar su propio ritmo. Pienso ahora en Xavier Baró o
en el “Grupo de Expertos Solynieve”. Seguro que hay
decenas de nombres más, pero últimamente me invade la
impresión de que el ochenta por ciento viven con el piloto
automático en marcha, ¿o no?

no tendrían la oportunidad de ser escuchados en la mayoría
de las emisoras, dada la homogeneización de estas y que,
por tanto, la situación de la música en la actualidad se
encuentra dando un paso hacia adelante y unos veinte hacia
atrás. Quien escribe esto es de los que piensa que la supues-
ta liberación de la música vía Internet, no es tan así. Los chi-
cos y las chicas de hoy en día consumen la música mediante
la “red de redes“ y es verdad que acceden, al mismo tiempo,
tanto a la música del Canto del Loco, como a la de Tachenko
(no existen las fronteras físicas en la red). Pero no hay una,
digamos, predisposición hacia la del grupo maño, pues los
mecanismos hacia uno y otro grupo no son los mismos. Sin
entrar a examinar este fenómeno, dada la falta de tiempo,
termino este escrito con una pregunta. ¿Qué opciones tie-
nen los jóvenes, hoy en día, si antes de que supiesen usar un
ordenador, en todos los medios de comunicación nunca
escucharon hablar de “El niño gusano“ y en cambio si escu-
charon, seguro, alguna canción de Hombres G?

<((( j )))> Perquè fa connexions que escapen del control
de la lògica.

<Albert Royo> No té cap sentit, ni se m’havia acudit. L’úni-
ca llibertat que entenc és la del músic per fer la música que
vulgui, i la de l’oient per escoltar-la o “canviar de músic o de
música”. La música és per escoltar-la o per comunicar. Si es
vol associar amb la llibertat, també es podria fer amb la
repressió o amb les males intencions, segons convingui. 

<Pedro de Cos > La música, en un sentido amplio, es decir,
no sólo como lenguaje, sino como medio de comunicación y
relación social, posee una característica genial: la capacidad
de asustar, espantar, horrorizar, amedrentar y forjar densas
pesadillas a aquellos que eligieron la opción del poder –ya sea
arriba o abajo– frente a la opción de la libertad como senda
para recorrer el viaje. Basta tener algo que contar, aprender
tres acordes en una guitarra o dar palmas de manera salero-
sa, para que tiemblen las mismísimas paredes del templo. De
hecho, Sansón nos demostró de manera fehaciente que hacer
mosh melenas al viento puede tumbar lo más sagrado, algo
parecido a lo de Raimón en una escalera. Otra cosa son los
porta-aventuras para libertarios en tiempo libre, las okupas de
fin de semana, las raves para niños y cumbayadas para todos.

<Javier Boned> No. La música como fenómeno colectivo
es, en todo caso, fuente de alienación para el individuo.
La música como vivencia íntima no necesita ningún refe-
rente externo, y por tanto tampoco tiene nada que ver con
la libertad. No es cuestión de trampa, es cuestión de merca-
dotécnica. También se trata de un fenómeno de adolescen-
tes, sean de edad cierta o no. La estupidez no tiene barreras.

<Tomàs Rubí Camprubí> Si. És històrica, creativa, emocio-
nal, alliberadora, espontània, evocadora de paisatges imagi-
naris... Però, a vegades, quan totes aquestes paraules es pre-
senten conjuntament, em sembla que és una estratègia per
vendre productes jugant amb les emocions del poble. És tram-
pa i és benefici: tots bevem de la mateixa copa i la música és
un vehicle de comunicació excel·lent amb finalitats molt di-
verses. Hi ha gent que viu de la música, n’hi ha que en beu,
que en consumeix, que la destrossa, que la santifica... Allò
que és important és que la música vagi més enllà i no acabi
resultant una eina de treball. Les tendències de l’últim segle
han creat una imatge de modernitat i de rebel·lió associada a
la creació musical i, avui en dia, això ven rentadores. La qües-
tió és vendre, i el sentiment de llibertat és l’objectiu més
comú entre els humans. No cal dir res més.



REVISTA MUSICAL METROPOLITANA

FES-TE SOCI!

FES-NOS MÉS INDEPENDENTS:

No+

15€
1any+

>> INFO@INDIGESTIO.COM

• Rebràs la  rev ist a Nativa 
a casa (1  any/6 núm.)

• Rebràs els  l l ibres 
de la  col·le cc ió 
“ Ide es per la  música”.

• Tindràs descomptes 
als  concer t s Hipersons .

• Est aràs informat 
de tot el  que fem.
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Festival. www.poparb.cat

Espai per a la creació. Torrijos, 68. experimentem.org

�
CLUB NATIVA

Espai jove. T 93 429 93 69. www.bocanord.org

Projecte musical. T 93 243 17 17

Bar musical. Pça. del Sol, 9-10. BCN. T 93 237 39 37

www.cerkal.orgLaboratori musical. T 93 407 29 27

AQUEST ESPAI NO ES VEN
Al Club Nativa trobaràs una llista
d’organitzacions amb qui com-
partim la voluntat de potenciar la
música en el nostre entorn. 
No és un espai més de publicitat
sinó una bona guia. Si la revista
t’interessa, també t’interessaran
els nostres amics.

LLOCS ON POTS TROBAR NATIVA
Els llocs marcats amb el símbol 

és on trobaràs gratuïtament Nativa
per gentilesa dels nostres
col·laboradors.

VOLS SER MEMBRE DEL CLUB
NATIVA?
Escriu-nos: info@indigestio.com
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Discogràfica, management. www.strangeones.net

www.frequencies.cat. Vilanova i la Geltrú

�

�

� �

�
�
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Discogràfica. www.bankrobber.netAssociació cultural. www.animat.tk

Punt d’informació Juvenil. Av. Isaac Albèniz, 13. Tiana

Espai musical. T 93 422 43 00. Foc, 128. BCN

www.joventutsmusicals.com

Punt d’informació Juvenil. pij.montgat@diba.es

JULIOL–AGOST 2009 NATIVA50

Bar musical. Pça. del Sol, 16. BCN. T 93 415 56 63
�

�

�

www.lacapsa.org
�

�

Management. T 93 330 42 53. www.hacecolor.com

Escola de música. T 93 329 56 67. tallerdemusics.com

Ca l’Estruch. St. Isidre,140. Sabadell. T 93 717 10 26

�
�
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Activisme(s)
La vida ens aporta, força sovint, sorpreses inesperades.
En el meu cas, va ser la de passar a viure, sense temps
per digerir-ho, d’una ciutat del sud de la Nord Amèrica
profunda, a una illa lingüística dins d’una altra illa, a l’Al-
guer, el país català de Sardenya. El canvi és radical: cultu-
ral, climàtic, lingüístic, gastronòmic, musical i, també, un
canvi en la qüestió sobre la qual se’ns ha proposat que
parlem: en l’activisme. La societat nord-americana, tot i
tenir molts defectes, té també força virtuts. Una d’elles és,
sense cap dubte, l’efectivitat en organitzar-se. També,
doncs, a l’hora de generar compromís. Quan han de
convèncer la gent perquè s’impliqui en qualsevol iniciativa
(també de caire musical), posen en marxa una sèrie de
mecanismes (sovint relacionats amb les xarxes socials
d’Internet) que permeten arribar (i seduir) molta gent. D’e-
xemples, en podríem posar molts, però m’agradaria des-
tacar el paper importantíssim de la propaganda activa al
servei d’una doctrina política o social, d’un partit, d’un sin-
dicat, etc., (aquesta és la definició que l’IEC dóna d’acti-
visme) que els músics americans van executar en pro d’O-
bama. L’Alguer, però, és tot un altre món. L’activisme, de
caire lingüístic i cultural on la música juga un paper essen-
cial, encara té un funcionament molt similar al voluntaris-
me dels anys seixanta i setanta; fet amb molta passió i
dedicació, però força lluny d’aconseguir els seus objectius
ja que les seves propostes són vistes, especialment per la
gent jove, com a propostes antigues i envellides. Renovar
aquest activisme, doncs, en el paradís lingüístic de l’Al-
guer, és una feina que pot acabar resultant d’allò més inte-
ressant. Temps al temps. JOAN-ELIES ADELL

4 ACTIVISMES A L’OMBRA: un aparell de TV, un policia 
de carrer, un Runner-Camell i una banyera
És comú a tota expressió artística evocar el mite. Us pre-
sentem, alguns dels agents claus per a que es produeixi
l’epifania del geni musical Pop: els activistes a l’ombra.

1. Un aparell de televisió: Quan el Pop-Star viu fora de
casa, lluny dels seus i de les croquetes que fa la mare, la
fam d’afecte es compensa amb furiosos impulsos des-
tructius. La majoria d’ells es produeixen a l’habitació de
l’hotel. I quin objecte millor que un aparell de televisió per
descarregar amb fúria una mancança nostàlgica? Es
podria escriure una història d’aparells de televisió trencats
pel Rock en habitacions d’hotel.

2. Un agent de policia. Tota expressió Pop ha de saber
provocar l’AUTORITAT en el moment adequat, personifica-
da en la figura del policia de carrer, que no massa lluny de
l’escenari vetlla per protegir l’ordre públic. Es podria

escriure una història d’irrupcions policíaques a l’escenari
per aturar la transgressió de la llei moral dels homes amb
textos i gesticulacions obscenes.

3. Un Runner-camell. Les nits desmarxades i la luxúria a
peu de roulotte necessiten els narcòtics per assolir una
plena visibilitat. És indispensable tenir a mà el responsable
de la farmaciola, competent, previsor i sempre a punt per
suplir amb química allò que la fortuna no ha resolt. Es
podria escriure una història de runners-dealers amb un
peu a l’ombra, disposats a subministrar allò que calgui.

4. Una banyera. Sense una mort no hi ha mite; i una
Pop-Star no es pot morir de qualsevol manera. Evident-
ment, no es pot despistar jugant a la petanca ni estirada
en un llit envoltada d’àvids hereus. Es podria escriure una
història de la mort de cossos dòcils dins de banyeres amb
aigua freda en hotels de cinc estrelles. RAMON FAURA COLL

Activisme
No hi ha res com rebre un estímul concret per posar-se a
fer quelcom que s’hauria d’haver fet fa molt de temps. En
aquest cas, va ser consultar el Diccionari de la Llengua
Catalana la paraula “activisme”. Però ha calgut fer un camí
una mica més llarg per arribar al que buscava. “Activisme“
és, segons el diccionari, fer “propaganda activa al servei
d’una doctrina política o social, d’un partit, d’un sindicat,
etc.“ I un activista és el “militant actiu d’un partit polític,
d’un sindicat, etc.“ Després de disposar d’aquesta infor-
mació, m’adono que li atorgava, més aviat, les connota-
cions que aquesta paraula té en castellà: “dedicación
intensa a una determinada línea de acción en la vida públi-
ca”. El diccionari de la RAE diu, també, que un activista és
un “agitador político, miembro que en un grupo o partido
interviene activamente en la propaganda o practica la
acción directa”. Però els diccionaris són ben poc comuni-
catius i un pèl murris, cal anar a les enciclopèdies per
saber l’amplitud del concepte: l’“acció directa“ és una teo-
ria política, que sosté que per resoldre determinades
situacions l’individu o el grup afectat ha d’actuar de forma
autoorganitzada, prenent les iniciatives necessàries. Men-
tre que l’“acció indirecta“ es basa en mecanismes de
representació i delegació, l’acció directa no utilitza inter-
mediaris. I ara, deixem les enciclopèdies per tornar a la
vida pràctica: el cooperativisme, l’associacionisme, la
resistència civil i les ONG són pràctiques d’acció directa;
també ho són algunes formes més violentes, com ara el
sabotatge o el boicot, altres d’accionisme artístic com
l’acció poètica i algunes formes de performance. I si volem
un exemple proper d’acció directa, aquí tenim la revista
Nativa, que n’és un de ben clar. VICTOR NUBLA

ACTIVISTES
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L’ACTIVISME
SOBRE


